Coupez ! : critique qui vomit de rire

SOUVENIRS DE LA MAISON DES MORTS

Depuis Mes amis, en ant par les deux premiers OSS 117 ou encore The Artist, sans oublier Le Redoutable, Michel Hazanavicius recréé, revisite, des univers de cinéma. En pastichant des styles, en s’appropriant des gestes techniques désuets ou oubliés, les tournant en dérision ou les ordonnant comme les composants d’un fantasmatique coffre à jouets, il cartographie une cinéphilie rêvée, mordante et jamais méchante. Après une parenthèse du côté de fictions plus “traditionnelles” (The Search, Le Prince Oublié), où sa malice semblait soudain asséchée, le voilà qui revient avec Coupez ! présenté en ouverture du 75e Festival de Cannes. 

 

 

Plus qu’un genre, il se frotte à l’occasion de Coupez ! à l’exercice du remake. Et pas n’importe quel remake puisqu’il ne s’agit en l’espèce ni de ressusciter une œuvre oubliée ni de proposer une réinvention d’un long-métrage célébré depuis belle lurette, mais bien de refaire, plus ou moins à l’identique, le tout frais et déjà culte Ne coupez pas ! de Shinichiro Ueda. Comédie fauchée découpant à l’acide les affres d’un tournage à l’économie, dans lequel des pieds nickelés du cinoche d’exploitation s’efforcent de mettre en boîte un film de zomblards victime d’un assaut de véritables morts-vivants, l’oeuvre originale s’est instantanément imposée comme une sensation culte… pour les rares qui l’auront découverte. 

C’est la première particularité du travail d’Hazanavicius, qui propulse le spectateur français dans la position, inédite et inconfortable, du consommateur américain découvrant une idée géniale, ée au sanibroyeur de sa propre culture, au prétexte qu’il n’avait pas suffisamment eu accès au geste initial. Non seulement le constat est incontestable (Ne coupez pas ! étant resté cantonné aux cercles de cinéphiles et de curieux), mais il se double d’une étonnante réussite : celle du réalisateur français à réunir un acte de clonage et la célébration d’un pas de côté tout personnel. 

 

Aller-retour gastrique pour la Digested horror

 

KILLER DRILLER

Car indiscutablement, sa version duplique l’originale, souvent au gag près, parfois plan par plan. Ne nions pas qu’il introduit, ici et là, des modifications d’espace et de rythme qui modifient la géographie et la musicalité de plusieurs gags, tout comme il serait hypocrite de ne pas voir qu’il propose, tant en termes de photographie que de montage, une autre grammaire de l’économie, qui pousse sa proposition du côté du pastiche plus que du happening. Mais quels que soient ces greffons objectifs, son film demeure, jusque dans ses ages les plus réussis, un écho direct de son matériau d’origine. 

 

Attention, ça va couper !

 

Pourtant, et ce n’est pas la moindre de ses réussites, il parvient, malgré son respect scrupuleux du canevas de base, à glisser, par micro-touches, par ajouts aux airs de discrets tissus cicatriciels, quantité de blagounettes, décalages et trouvailles, qui confèrent le sentiment étrange de regarder tant un décalque qu’une appropriation indiscutable. Et pour cause, ex-petite main de La Grosse Émission des Nuls, puis maître d’oeuvre de La Classe américaine, le cinéaste est venu au cinéma par sa veine la plus organique et partageuse : la démerde. 

C’est pourquoi, plus encore que dans sa seconde moitié aux airs de maelstrom de vannes scato-mongolo-protozoïques, c’est bien l’amour du collectif qui confère à Coupez ! sa valeur. Là où l’original traitait aussi des remous de la création envers et contre tout, à commencer par les médiocrités de chacun, sa relecture par Hazanavicius revêt une dimension autobiographique qui exsude du moindre de ses plans. 

 

Quand la sous-préfette va découvrir l’ouverture de Cannes 2022

 

« VOUS OUVRIR EN DEUX PAR LE CUL »

Si la nature de remake de Coupez ! est assumée au point d’être intégrée au scénario, ce n’est pas non plus un hasard. Le film s’impose comme un geste de fan, riant du fan qu’il fut, des bleus qu’il reçut, des maladresses commises et des indélicatesses répandues à la manière d’une hémorragie. Que le film narre l’histoire d’un empêtrant empêtré dans ses ambitions et finalement sauvé, au moins autant par sa ion que par celle de ceux qu’il agonit d’injures, n’est pas une propriété de cette nouvelle version, mais elle revêt une saveur particulière devant la caméra d’Hazanavicius. 

 

A Vegan adventure

 

Enfin, s’il se met dans les bottes d’un massacreur aux petits pieds, le réalisateur conserve néanmoins le savoir-faire indispensable à une maîtrise par endroit supérieure à son modèle. En témoigne la première partie du film : un plan-séquence de 32 minutes, aussi radicales que celles dont il s’inspire, mais dont le cinéaste sait tirer un bien meilleur parti.  

Audacieuses, jusqu’au-boutiste, mais prenant trop le risque de perdre le spectateur chez Ueda, elles deviennent ici un jeu de chat et de la souris entre un casting merveilleux de cabotinage et sont élevées par une mise en scène qui réussit à nous tenir en haleine par la promesse d’un hors-champ en forme de pure jubilation catastrophique. Soit une leçon de cinéma, et un hommage à l’imagination du public, qui compense toutes les errances rythmiques d’un premier geste aussi courageux que kamikaze.